早川盯着脚边仁王的书包：“你要是在我家多待几天，就知道其实不用理他的。”
“他一直这样。刚入学的时候我们吃晚饭，我妈问我要不要报你那个补习班，我说这是专门给竞赛生上的，我爸在边上泼冷水，说我水平不够，还叫我留着点心，别看我俩入学时同分，男孩子脑袋聪明理科又好，高二文理分科成绩刷一下就上去了。”她声音压得低低的，像是踩着一条线，“不知道的还以为你才是他亲生儿子，真的是，那时候我可讨厌你了。”
“难怪刚认识的时候成天给我摆脸色，原来是为的这个。”
“……那是某些人自找的。莫名其妙要和普通女生一起回家，还扮成幸村骗走我一条奶糖。一码归一码，两件事情别扯到一块儿。”
仁王拒不承认以上指控：“一条奶糖也要骗，谁这么过分？”
早川扔给他一个白眼。心想我千不该万不该，就不该交你这么个朋友。
“不过，”他越过她的肩膀，瞥了眼专注于游戏的雅纪，又收回目光低声道，“我刚才那些话都是真心的。”
话题转得太快，早川一时间没反应过来，只能学着他的样子明知故问：“哪些话？”
“你学的倒是快。”他摸出从茶几上拿的糖，拆开了扔进嘴里，“我说，我是真心觉得你很厉害。”
清甜的水果味在空气中炸开。像是夏天一起看的流星，像烧熔的金水从天上溅落，要掉到人的眼睛里。他又掏出一颗，问她要不要。
“我姐姐这人性格很强硬。小时候我和她出去拜年，亲戚中间有古板的，总和我妈说什么女孩子乖巧听话呆在身边，男孩子好好培养出去闯荡之类的话。我姐姐气不过，领着我拿烟花把他家门口的草坪烧秃了，一边点火一边威胁我，说仁王雅治你听着，你要是敢说这种话，下回烧的就是你。”
她把糖接过来，并不拆，只是在手心慢慢揉着：“好帅。”
“是吧？她再长大一点，会直接到饭桌上和人家吵架。我妈拦都拦不住，时间久了也就不拦了。那些远房亲戚都说这个脾气以后嫁人困难，她说轮不着他们担心，她还不伺候呢。”