森永说话向来不拐弯，早川挥出拳头，不是砸进了宫崎式的一团棉花里，而是砸在了整块钢板上。于是她只好悻悻点头，从此不再提这个话题。
此刻早川坐在公交车上，车身摇摇晃晃，过路口停稳，下去一拨人，又上来一拨人。位置不够，宫崎很绅士地站起来，给上车的老太太让了座。眉眼垂下来，表情很温和。
这人真的很奇怪，越相处越读不懂。早川盯着他垂在身侧的手。他看上去根本不像是会给陌生人让座的样子，然而仔细一想，这也符合他一直给自己打造的彬彬有礼精英人设。如果你问他，你是真心给人让座，还是做做样子，他肯定会问你，很重要吗？什么叫“真心”呢？真心打造人设不是“真心”吗？
在那些关于学生会的复杂印象中，最突出和新鲜的总是关于宫崎的。他像一个十二面体魔方，不仅没见过，拿到了也不知道怎么拼。如果只是虚张声势、形`式`主`义倒也还好，偏偏他能力还很出众；如果只是玩弄人心也还好，偏偏他偶尔还会流露出一点温情。看他和指导老师聊天，会觉得他进退得当，相当圆滑；但看他做事，又觉得他也有自己的想法，和混日子的人并不一样。有一次，早川在主席办公室值班，正撞见新任秘书部部长小林过来汇报工作。宫崎靠在椅子上，一面漫不经心地翻材料，听着听着却突然抓住细节，说这个数据有问题吧？上次你不是这么告诉我的。小林一震，不自然地笑起来。但他也并不深究，仍然翻他的材料，轻轻巧巧放过了这件事，于是小林就接着有声有色地说下去。
小林和她一样，也是二年级就做部长，未来很可能要竞选主席。大家都把他视作宫崎的接班人，宫崎也很看重他，却从没明确表过态。小林走后，宫崎瞥了一眼假装自己是空气的早川，问她之前和小林一起准备活动，有什么感觉。早川不喜欢小林，觉得他比起当年的宫崎，虚张声势的样子不减，工作能力反倒下降。宫崎讨厌归讨厌，却还会说几句“学生会大家庭”，半夜两点不睡觉发通知，也是踏踏实实在熬夜。然而话不能说得太直接，只好回答说，小林很认真，也很热情，不过或许是刚刚接触秘书部之外的工作，有些生疏，效率还要提高。
宫崎大笑起来：“你看，你这不就上手吗？”笑完了，未等她反应，又长舒一口气，告诉早川：“回头我把你的意见整理一下，提点提点他。他还没学会呢。”
她都快忘了他说过什么，却在这句提醒后很突然地想起来。于是面孔烧成一片，才明白了，不是太笨学不会的问题，也不是特立独行不愿学的问题，是不会也得会，不想也得想，是她适应这一套东西，不是这一套东西适应她。从来没有选择的。
那这个人呢？他有能力，也有野心，就这么安安稳稳到头，除了弄点花拳绣腿，没点别的想法？不应该啊？早川盯着他袖子底下若隐若现的手表，不知道为什么，这只表和宫崎的形象很不协调。表带似乎很旧，表盘玻璃略有磨损。她盯着看了一会儿，试图看清现在是几点，却突然注意到，这好像是一只女式手表。