她一把揪住他的领子，以至于忘记用敬语：“你笑什么？”
他瞥了一眼她颤抖不已的手，那眼神重若千钧，沉甸甸地压下来，她突然奇迹般地不抖了。于是将他领子揪得更紧，扬声道：“你再笑试试？”
“我在想，”他的声音很从容，只在深处听得一点被扼住的沙哑，“只跟我说多没意思，你大可以把这件事情写出来，又是舆论力量，又是学生会丑闻，又是师生恋情，又是心理疾病，多好的题材。你们宣传部不是就喜欢冲突吗？”
“哈？”血液直冲太阳穴，耳边“嗡”的一声。早川扔了他的领子，深吸一口气：“我尊称您一声学长——”
宫崎理了理领带：“没那个必要。”
早川第一回见宫崎就是在这个办公室。他用略带责怪的温柔目光看着她，先是指导她如何使用订书钉，后是猜测她写稿前有所考虑，但却不太周全。那声音带着特殊的磁性，每一个尾音都微微扬起，仿佛哄骗，又像劝说。相识一年，宫崎从来滴水不漏、师出有名，行事风格如同身上笔挺的衬衫，让人讨厌归讨厌，却挑不出错来。
今天不一样。可能是海原祭之前她气焰太盛，把他的体面伪装燎去了一层。会议室里他的说话风格就斩钉截铁，不留情面，听她讲完姐姐的事后，更是夹枪带棒，连“你们宣传部”这样的话都来了。
这不正常。她打量着他被自己揉皱的衬衫领口，她和他说了那么多次话，台面上、私下里，从没有像今天这样直接找到爆发的机会，因为他永远不会给别人机会。
像是潮水褪去露出湿漉漉的沙滩，盛怒过后，异样的感觉终于泛上来。此时，仿佛终于从那种状态中恢复过来，宫崎开口了：
“你姐姐出事的时候，我在立海大附中读国三。虽然很抱歉，但我还是要说，她和荒木老师的事情，十有八九是真的。”
“因为，我就是那件事情的目击者。”