时鹤春一向宽于律己、严以待人，自己能说，秦照尘不能说，当即替他：“呸呸呸。”
秦照尘念了声佛号，谢过时小施主。
时施主不料和尚今晚灵台清明，居然这么招惹都镇定如初：“还不生气？”
时鹤春抬头看他：“这名字给了你，苦差事可就是你的了。”
“是么？”秦照尘小心收拢手臂，低头看时鹤春，“下官倒不觉得苦。”
“下官本就自不量力，想入红尘，想改世道，妄图补天。”秦照尘说，“若非施主赐了这好名字，下官本来想叫‘秦大补’。”
时鹤春：“……”
不该教大理寺卿学开玩笑的。
时鹤春飘起来，摸了摸大理寺卿的额头，拿走他手里的酒杯：“别喝了，我看你比我醉得快。”
秦照尘并没醉，这酒并不醉人，他的心神其实很清醒。
他只是忍不住想……那么小的时鹤春，把这名字给他的时候，心里该有多难受。
就这么把名字给了他，把本该有的命数给了他。
飞不起来的鹤，醉在梅树上，笑吟吟揣着冷透的酒，看他明镜照尘，看他直上青云——将白羽给他，剖开胸膛，将尚有余温的血肉给他，将命也给他。
这样的时鹤春，殉了他的红尘道，慢悠悠说“这名字算不枉了”。
……这个念头叫大理寺卿做不出任何反应。
他活着时鹤春的命。
他看着时鹤春，忍不住想把人抱回怀里，又在中途顿住，慢慢将手收回。
时鹤春主动回了他身旁，盘膝半坐半飘，扯了扯大理寺卿的袖子，仰头问：“……撑不住了？”
秦照尘低着头，一动不动，瞳孔微微悸颤。
“这么难熬。”时鹤春轻声说，“熬不住了，是不是？”
秦照尘原本不想回答这个问题。
他原本想着的，是好好送他的小仙鹤走，用不着担心他，他完全好了。
……可时鹤春甚至比秦照尘自己还要了解秦照尘。
大理寺卿跪进尘埃。
“别这样。”时鹤春抬手揽他，叫小和尚伏下来，靠在自己肩上，“实在撑不住，就把你的酒喝了吧。”
秦照尘在这一瞬忘了怎样呼吸，吃力抬手，扯了个空。
时鹤春是鬼，人鬼殊途，他是碰不到时鹤春的。
他像是也变成了鬼，或者什么比鬼更缥缈的东西，他身上完全是冷的，不自觉攥紧早空了的酒壶。
“辜负……”秦照尘艰难出声，“辜负了好名字。”
辜负了时鹤春托付给他的名字。
在今夜之前，秦照尘都以为自己没什么可辜负的了，被他辜负最深最重的人，已不在这个世上。