“怎么办。”商南淮低声说，“他什么都没玩成。”
宋季良在沉默里理解了这句话。
错误的墓碑被移除销毁，墓穴也被重新开启。
不等当地的墓园负责人询问，商南淮就提出要把骨灰带走……他等着宋季良阻拦，但后者只是沉默抽烟，仿佛一尊不会说话的石像。
商南淮这么做有缘故，他本来想解释，他跟沈灼野吹牛皮，要在别墅里给沈小猫种棵树。
种棵小枫树，到了秋天，一树火红，准保漂亮精神。
商南淮把这事忘了几天……这段记忆在他脑子里空白了几天，到现在才复苏。
和记忆一起复苏的，还有他从没体会过的感受。他的脸很痒，摸了下才发现是湿的，他找不到自己的身体，头晕得厉害，有种麻木的胀痛让他以为这个世界不存在。
……他们在秋千上聊到这件事。
聊这事的时候就已经开始下雨，沈灼野弄出一点鬼气，替他挡着。
他没发现，他在盯着游戏发抖。
沈灼野对这个建议很感兴趣，但对商影帝的实力保持怀疑：“你能养活吗？”
商南淮恼羞成怒：“什么话？”
沈灼野实话告诉他：“你买的那盆仙人掌是假的。”
商南淮三十年来的人生自信，差不多毁在了这么个惨绝人寰的噩耗里。
他看见这狡猾猫藏在眼睛里的一点笑。
“种吧。”沈灼野说，他的身影变淡，声音也变轻，“带我一块儿种，我帮你养。”
沈灼野说：“要是能养活……”
“要是能养活，商南淮。”沈灼野说，“就回家吧，继续演戏，当大明星。”
沈灼野骗他：“我看过你的电影，演得很好，退圈可惜了。”
商南淮对这种虚情假意的恭维嗤之以鼻，他还不知道自己的电影是什么德行，雕琢匠气，比沈灼野的差着一个档次：“少来，你看过我哪部？”
沈灼野：“……”
商南淮自取其辱，恼羞成怒翻倍，想要把这人揉到怀里抱住，却抱了个空。
沈灼野已经没法被抱住了，但大概是当时商大影帝的表情太难看、太丢人了……所以那个永远好心肠的小豹子，还是摸了摸他的头发。
“回家吧。”沈灼野说，“商南淮，你有家，别流浪。”
“你家的游戏很好玩。”
沈灼野骗他。
沈灼野骗他：“我跟你回家。”