近似手术灯的白光下，机器人额头的破损更明显，断裂的电线不再打电火花，不知是因为离开了雨水，还是因为预出厂的电量已经耗尽。
“疼吗？”宋边霁问。
机器人没有痛觉模块，大概也已经彻底没有电，黑眼睛茫然地看着他。
宋边霁停在六楼，摸出钥匙开门，打开灯，把湿透的机器人小心放在客厅的沙发上。
系统伪装成机器人遥控器，闪着红灯相当警觉地扫描了一圈，没发现什么危险因素。
过于不危险了——很难想象，在这种时代，还有人住这样的房间。
很普通的三室一厅，一间书房、两间卧室，抽湿器和加热器都在勤勤恳恳地工作，把整个空间弄得温暖干燥。
温暖、干燥，而且明亮。
这个时代罕有的暖色调灯光，比起楼道里稍显暗淡，地毯软和，盖住了有些陈旧的地板，半旧的柔软毛毯搭在沙发上。
不算宽敞的客厅，角落居然支了个帐篷——那种用来露营的帐篷，卡通造型，五颜六色还带窗户。
根据系统的暗中扫描，帐篷旁边造型古朴的书架上，还有老式游戏机、防蓝光的框架眼镜，帐篷里藏着至少十盒乐高。
有不少东西，系统看着都挺眼熟，不像是赛博世界的产物，也不知道宋边霁从哪淘来的这些中古货。
这个世界洗澡不难，捏开清洁胶囊，自然就有扩散开的气溶胶吸附污物，相比起来，倒是洗衣服更费时间。
宋边霁取来毛巾，避开额角的破损，一点一点擦干机器人头发上的水迹。
胸肩重叠时，他怀里的机器人短暂复活。
“也没有触觉模块。”庄忱挺厚道，提醒冤大头的收货人，“可以把我放地上充电。”
酸雨对不少东西都有侵蚀作用，沙发这种棉质品更明显。
现在看不出来，是因为时间还没到。再过几个月，沙发套大概就会忽然变成战损款，暗中漏得千疮百孔。
千疮百孔，稍微碰一碰，就碎成一堆没有用的破布片。
“没关系。”宋边霁说，“有人教过我，怎么修好坏的东西。”
这话难免叫人八卦，机器人抬起头，黑眼睛看着他。
房间里的灯是暖的，柔和的光线下，仿真的无机质瞳孔也显得润泽，像是能照出人的影子。
宋边霁看了他一会儿，在沙发前蹲下来，轻声说：“休息一下。”
机器人不需要休息，庄忱回想了下，没想起包装盒里有充电器：“有没有旧的充电器？可能要借用一下，普通规格的就行。”
“有。”宋边霁说，“我去给你拿。”
他站起身，动作又停顿，低头看着自己的手腕。