第一章：绝望的中产
“什么叫绝望的中产？”y影中的男人问道。
鲁涛低头看着自己的双手，这是他的习惯。他通过观察双手的动作来酝酿情绪或者组织语言。即使在完全黑暗的环境下，他也能感到周围的存在。
“绝望和中产这两个词表面上是意义相反的词。中产，说明这个人处于社会的中间层面，工作稳定，家庭和谐，衣食无忧。只要不遭遇什么巨大的变故，可以一直安安稳稳地直到老去。”
“这不是挺不错的嘛！”y影中的男人说道，“就像你，住着大别墅，开着豪车，有懂事的妻子，还有两个顽皮活泼的孩子，大国企的中层。以你这样的条件，按照这个国家的人口基数来算，是好几亿人仰望的对象啊！”
鲁涛没有马上回答。他看了看周围的黑暗，然后继续说道：“房子的贷款要还到我60岁，车子每天都在烧油，妻子想要更高品质的生活，孩子需要更多的学习机会，还有”
“所以你不满意？”y影中的男人打断了鲁涛的话语，听起来似乎听够了这类抱怨。
鲁涛没有在意这个打断，他继续说道：“我现在的感觉，就像是在攀爬一座没有尽头的悬崖。好不容易找到一个仅容我自己一人落脚的崖沿。抬头一看，上面不远处有一块更大的崖沿，站满了人。有些人在酝酿t力，准备继续往上爬；有些人已经坐了下来。我和他们之间，还有无数人越过我，朝着他们冲刺。而我脚下，是更多往上爬的人。从他们抬头的目光中，我可以感觉到有些人看中了我栖身的这块岩石。他们都很年轻，充满了力量、活力，以及更好的攀登技巧。他们之中，有些人身上还吊着安全绳，有人在更高的地方拉着他们，帮助他们更轻松地攀爬。”
这次，y影中的男人出人意料地没有打断他的讲述，静静地等待着他的继续。
“如果我不往上攀爬，那些人就会超过我，抢走我的岩石，把我挤下深渊！”鲁涛继续道。
“所以你必须继续攀爬！”y影中的男人重申道。
“是的，我必须继续攀爬！”鲁涛肯定地回答。
“但是？”y影中的男人试探着问。
“可我已经四十五岁了，身t机能开始衰退，手脚不如以前灵活，视力模糊，大脑不如以前敏锐。每次在岩石上休息时，观察选定的攀登路线，那些超过我的人已经占据了它们。我很害怕，继续往上攀爬，也许我会失足滑倒，或者抓住一块松动的石头，让自己跌入深渊。”鲁涛无奈地说。
“所以你感到绝望。”y影中的男人理解地回应。
“是的，我感到绝望。”鲁涛承认了。
“好吧，说正事，你想做什么？”对话终于进入了正题。
“我想重活一次！”鲁涛毫不犹豫地说出自己的想法。
“你想重生？”y影中的男人的语气提高了。
“带着现世的记忆？”
“是的，带着现世的记忆！”
“就像那些老套的网络一样？”
“是的，就像那些老套的网络一样！”
“没问题！”y影中的男人几乎是毫不犹豫地答应了下来。
鲁涛有些惊讶，反而楞了一下，“就这么容易？”
“当然啊！”y影中的男人开始变得轻松起来，“作为回报，我可以送你一个技能，让你带着某个数据重生，这个数据将永远印刻在你的脑海中，永不忘记！”
“回报？”鲁涛更加惊讶了，眼前这个神秘的男人非常古怪，自己提出了请求，却要给回报。
“当然是回报！”y影中的男人理直气壮地回答，“我要感谢你！”
“感谢我什么？”鲁涛的工作经验和社会阅历让他变得警惕起来。
“这个以后再说，先告诉我，如果你能重生一次，你会带着什么数据回到过去？”男人故意把话题扯开，奇怪的是，鲁涛的警惕x莫名其妙地消失了，他想了想，说出了他最想印刻在脑中的数据。
听了鲁涛的话，男子哈哈大笑，笑得直喘气，“有意思，有意思！”黑暗中传来啪啪的声音，似乎男子笑得直拍大腿，“我还以为你会告诉我历年的彩票大奖号码呢！这个数据有什么特别之处呢？”鲁涛耸耸肩，正准备回答。
就在这个时候，男子突然打断了鲁涛的话：“好了，停止吧，我不想再知道了！就这样吧！”他神秘地笑了一下，然后打了个响指。突然间，一gu无尽的黑暗向鲁涛袭来，将他完全笼罩住。接下来的一切都模糊不清，他只觉得自己失去了意识。
鲁涛缓缓睁开眼睛，眼前是一间十平米左右的小房间，但他感到有些迷惑。他试图回想刚刚那段奇怪的对话，心中满是疑惑。
“这个梦挺有意思的。”鲁涛自嘲地笑了笑，坐起身来。他伸手去0床垫，却0到了坚y的地板。他疑惑地四周看了一圈，发现墙上挂着一张白se手打衣柜，北门窗户前有一张深红se木制书桌，上面斜cha着一台旧式的窗式空调。空调发出嗡嗡声，指针指向开启状态和三档。
鲁涛盯着空调，然后突然跳了起来。这个小房间让他想起了小时候长大的老屋，这些家具和电器都是陪伴他十年之久的旧物！
他难以置信地环顾四周。难道他真的回到了过去吗？他开始回忆梦境，但这不是梦境。没有任何梦境能让他醒来后如此清晰地记得每个细节。他记得黑暗中有个男人给了他一样东西，但为什么给他，他不记得了。
想到这里，鲁涛开始回忆那个数据，果然，就像那个男人所说的那样，所有的数字清晰地浮现在他脑海中，包括每一天的细节
鲁涛感到非常激动，想用力掐自己一下，但他担心会因此醒来，只能试图控制自己的情绪。他再次睁开眼睛，却发现他还是处于那个令他感到绝望的人生中。
想到这里，鲁涛呆立在房间中央，一动不敢动，只有眼珠滴溜溜地转动，观察着那些他熟悉又已经遗忘的事物。
房间门被推开，一个娇小的身影走了进来，看见鲁涛像块木头一样站在那里，手里的衣服往他脚下一丢，淡淡的对鲁涛说：“起来就好，穿衣服吃早点，我跟你一起去报名！”
“妈！”鲁涛下意识的叫了一声。
庄华正准备转身，又回头，“g嘛？”
鲁涛恢复的视力仔细的看着眼前的母亲，这是30多岁的庄华，头发还是乌黑发亮的，眼角也没有皱纹，虽然才1米5的个头，却站的挺直，和鲁涛现在脑袋里熟悉的，被病痛折磨了十数年的伛偻老人相b，完全是两个人。
“妈！”鲁涛不由自主再叫一声，眼眶瞬间红了。
庄华皱了皱眉头，“有事说事，是不是暑假作业没写完，现在知道怕了？”
鲁涛深x1一口气，制止了鼻酸的感觉，把眼泪yb进眼睛里，他没有做出什么上前抱住庄华嚎啕大哭的举动，心理年龄已经45岁的他，早习惯将情感压制在内心深处，况且，现在的庄华才30多岁，b他要年轻。
这个荒谬的想法令鲁涛想笑，他走过去，搭着庄华的肩膀往客厅走。
庄华有点不自然的耸肩抖开鲁涛的手，在她记忆里，儿子很久没和自己这么亲热了，让她有点不适应。
“别来这套，是不是还有作业没写？”
“哪有！”鲁涛打着哈哈，心想，自己该写哪一年的暑假作业都不知道，不过，他马上就知道了。
进入饭厅，鲁涛首先往向挂在窗边的日历，那是他家固定挂日历的地方，只见熟悉的薄纸日历上赫然写着——1998年8月30日，星期天，农历七月初九，宜出行，嫁娶，不宜动土。
1998年8月30日，鲁涛在脑海里极力回忆这一年这一天，不难回想，他正准备上初二，而且，从初二开始，他的人生发生了第一次的变化。
哎，不对啊，今天是星期天，明天周一才应该去报到，后天9月1日开学吧？
难道是自己的记忆出现了混乱？还是自己的重生导致时间线发生了变化？鲁涛望着日历发呆，胡思乱想起来。
庄华顺着鲁涛的目光看过去，然后走到日历边顺手一撕，把8月30日撕下来，捏成一团，丢进了垃圾篓，白了鲁涛一眼。
“快吃，我送你去学校！”
鲁涛望着新露出来8月31日周一的日历，一阵无语。
直到在学校报完名，鲁涛才确定自己是真的回来了，时间线并没有变，该发生的一切以及待会要发生的事情，他都回忆起来，并且与之一一对应。
此刻，鲁涛正坐在学校门口的台阶上，庄华还在教室外和老师聊什么，鲁涛当然知道她们在说什么，以及庄华马上要和他说的话。
鲁涛并没有很在意即将发生的对话，在几十年后，或者说上一世，鲁涛在夜深人静里，辗转反侧中，无数次幻想着，如果重活一次，自己该怎么办，今天发生的事情，也在他脑海中复盘了无数次，他现在想的，是如果把自己当年的幻想，这次，真正的变成现实。
如果能回来，他将改变自己的命运，以及他身边所有人的命运。
而真的回来了，鲁涛开始认真仔细的计划每一个方案，他要彻底改变。
正思考中，庄华来到鲁涛身边，庄华还没开口，鲁涛已经笑了起来，“聊聊？”
庄华诧异的看了自己儿子，她的确有蛮重要的事和鲁涛商量，当然，站在鲁涛的角度，不是商量，而是通知。
“老师说，你的学习态度很有问题，而且，非常不遵守纪律！”这是庄华的开场白。
鲁涛点点头，他初一时候极度沉迷电子游戏，经常逃课，在游戏厅流连，因为庄华对零花钱控制很严，所以鲁涛常常只能站在一旁看别人玩，即使看，也能让鲁涛在游戏厅待一整天。
“但是我觉得，你还有救，你有学习的天赋，只是你把jg力全部放到不该放的地方了！”庄华接着说。
鲁涛依旧是点头，沉迷电子游戏，加上逃课，让鲁涛初一学习成绩一落千丈，这所中学是一所颇具规模的中学，每个年级有七个班，学生素质参差不齐，导致本就内向的鲁涛，在这里更没什么朋友，而且，愈发沉默寡言。
当然，这是当年的他。
“所以，我替你办了转学，回城北学校，那里b较适合你！”
庄华终于做了总结。
“好的！”鲁涛几乎是毫不犹豫的答应，并且露出了笑容。
庄华再次认真看了看面前的儿子，她一向是个心思细密的nv人，今天儿子有一种她说不出来的变化，但是绝对和平时的鲁涛不一样，难道，他猜到自己将要和他说什么了？
犹豫间，本来庄华打好了腹稿却不知道怎么说出来。
鲁涛望着母亲，依旧保持着淡淡的笑容，询问她：“还有什么事是要告诉我的吗？”
他果然猜到了，庄华心中咯噔一下，她不明白自己儿子是怎么知道的，毕竟这件事她一直是瞒着儿子进行的，就怕儿子无法接受。
庄华勉强抛开胡思乱想，毕竟到了这一天，该说的还是得说出来。
“小涛，你越来越大了，妈妈独自一人带着你十分的辛苦，妈妈也需要有个伴来帮妈妈。。。。。。。！”
庄华还没说话，鲁涛已经把手覆盖在母亲的手背上，庄华顿了一顿，抬眼看见鲁涛诚挚的笑容。
“妈，我明白的，只要他对你好，我没有任何意见，我支持你的任何决定，这么多年，你辛苦了！”
“啊，啊？！”庄华被鲁涛突然一番抢白说呆了，她呆呆的望着自己的儿子，之前想好的话语，没有办法再说一个字出来。
鲁涛被母亲sisi盯着，也觉得自己刚刚说的话有点r0u麻，他g咳一声站了起来，“那个，我是不是下午去城北报到？”
庄华也跟着站起来，“是，是！”
“那我们是不是可以回去了？”鲁涛对着母亲笑了笑，转身前行。
庄华看着鲁涛的后背，突然明白鲁涛不对劲的感觉是什么了，儿子好像一夜之间长大，眼泪终滴了下来，庄华擦掉脸庞的泪珠，三步两步赶上儿子。
鲁涛依旧是伸手搭在母亲的肩膀上，借走路的姿势，抬脚在母亲面前晃了晃，嬉笑着说：“妈，我不想穿回力了，好土！”
“你想换什么鞋，什么好鞋到你脚上能过三个月的，这鞋扎实，一年两双，多划算！”
“哼！小气！”
“小气？你知道你要花多少钱吗？给你办转学。。。。。。！”
“好，打住，我错了，不换了！”
“过年吧，过年带你挑一双你喜欢的！”
“好嘞！谢老妈！”
城北学校，是一所九年制义务教育综合学校，实际是上八年制，仅有小学五年及初中三年，这座城市，暂时还没有实行九年制；
鲁涛的小学生涯正是在这里度过的，小学毕业后，鲁涛升到市七中就读初中，结果仅仅过了一年，鲁涛又再次回到自己的母校，他将在这里继续他的初中生涯。
再次踏进熟悉的校门，鲁涛长呼一口气，内心充满了怀念和喜悦的情绪，严格意义上，鲁涛其实已经几十年没有再回到母校。
城北学校的布局很简单，口字型的校区，东西北各有一栋楼，鲁涛正对的北面教学楼就是初中部，简单的三层，每个年级各一层，东面是五层楼高的小学部，西面则是综合楼，一楼是校办食堂，二楼三楼则是相关校领导的办公室，如校长及教导主任等，也是学生们最害怕的禁地。
被教学楼包围在中间的就是学校c场，两个篮球场的大小，外围是趁暑假修建起来的塑胶跑道，浓郁的塑胶味隔远都能闻到。
因为报名时间是上午，所以当鲁涛下午来的时候，学校里一片安静，似乎在为明天开学后的欢腾热闹做某种铺垫，鲁涛驾轻就熟的往西面综合楼走去，他的目的地是教导主任高老师的办公室。
教导主任室在综合楼三楼，在一楼转角楼梯按了一面仪表镜，鲁涛下意识的停在全身镜前面打量自己的仪表，这是他参加工作后，养成的习惯。
回到1998年后，鲁涛不是没有在镜子前打量自己，但每次看，都会苦笑不已，数十年后，鲁涛每次看自己小时候的照片，其实都觉得初中及高中阶段才是自己颜值的巅峰，但是镜子前的男孩子只能跟“土气”这个词扯上关系；
其实镜子前的男孩子瘦瘦高高的，留着个学生小平头，眼睛大大的鼻梁高高的，嘴唇厚了点，但是总t来说还算是个yan光小男孩，问题就出在鲁涛的一身打扮上。
在那个年代，一般家庭的普遍思想就是，孩子，特别是男孩子的衣服，首选永远是耐用，然后是价格，外观款式始终排在最后一位，在生活中jg打细算的庄华，将这一观念发挥到了极致。
所以鲁涛一身穿着，下身是简单杂牌的运动k，上身一件蓝se的polo衫，最离谱的是脚上那双杂牌运动鞋，鲁涛低头看了看脚上的球鞋，不由自嘲的笑了笑，这双运动鞋的品牌在可多年后成为了cha0鞋品牌，很受年轻人的推崇，只是这时的运动鞋，颜se单调，款式老土，优点是皮实，经久耐用。
最让鲁涛无语的是，他脚上这双，还是带鞋钉的足球鞋款，每当鲁涛把脚底的鞋钉磨平，庄华就会掏出另一双一模一样的黑se球鞋，这个情况直到初中毕业，才稍微有点改善。
毕竟在庄华的观念里，学生一年有两套校服，加上两双球鞋，足够打发鲁涛了。
鲁涛望着镜子里的自己，终于了解自己学生时代不自信的根源在哪里。
鲁涛轻轻敲了敲教导主任办公室的门，熟悉又陌生的声音在门内响起。
“进！”