房间里没有空调，夜间温度低，但喻枫不愿意把窗户关起来，他总觉得房间里也有一股怪味儿。床铺看着是整洁干净的，喻枫掀起被子想要坐下，无端在雪白的床单上看见一个破洞，全掀起来，果如他所料在床单中间看见淡淡的血迹。
烦躁地把被子往床上一扔。
早上从光怪陆离的梦里醒来，喻枫觉得自己浑身酸痛，原以为是睡不着的，床单不干净，被子上没有消毒水的味道，总觉得还滑腻腻的，喻枫没脱衣服直接躺在了床上，打开电视随便放了一个频道，半夜迷迷糊糊睡去，醒来的时候电视还开着，保健产品又臭又长的广告不知道播了多久。
揉了揉酸痛的肩颈，喻枫承认这次确实是他太冲动了。行李箱还摊在星级酒店的套间，连换洗的衣服都没有；明知道边月不会停在原地，还是头一热就买票回来。且不说人生地不熟，吃住他都不习惯，更重要的是边月与他已经九年没有联系过了，九年的变化有多大？以这两天的观察来看，说是陌生人也不为过，但他就这样没有任何准备、计划的买票回来了。
卫生间的花洒滴了一夜,转身都困难的地方，喻枫走进去，水不可避免地滴在他身上，他飞快用凉水洗了个脸，抬头事看见挂钩上的毛巾顺手就拿起来，还没碰到脸就已嫌弃扔开，再洗了一遍手。
他打定主意绝不住第二晚，在前台小姐挽留的视线中退了房。
再去了一次修手机的店铺，在紧闭的大门口站了会儿，太阳越升越高，门始终不开。向旁边卖早餐的小吃店打听，那店铺的老板是个单身汉，每天十点开门，开到晚上十二点才关门，这两天不知怎么了，关门关的越来越早，今天更是连门都不来开了。
连大年初一都在营业的店，偏就让他遇着了不开门的时候，也真是赶巧了。喻枫想再等等看，顺势在店里坐下，胃里不大舒服，有了昨晚的经历，也不太想吃其他东西，谨慎的要了一杯豆浆和两个馒头。
早餐时间已经过去，吃午饭又太早，店里没什么人，五张桌子空了四张，喻枫抿了一口豆浆，忽然走进来一个拖着行李箱，提着大包小包东西男生，皮肤黝黑，看年纪十六七岁上下。还没放下行李就冲老板要了一碗面，扫视四周一圈，坐在喻枫对面。
“诶，我认得你！”男生很兴奋，“昨天你从边月姐车上下来的！你没走呀？”
火塘里的火烧的越来越旺盛，房间里暖烘烘的。
达瓦村里只有一家客栈，无甚讲究，门前立个牌子歪歪扭扭写下可住宿三个字，路过的人将信将疑，试探着踏过乌黑发亮的门框，踩在嘎吱作响的木地板上，光线昏暗，空气里弥漫着松叶的香气。
左边有一个小小的吧台，琐碎的杂物下摊开一本泛黄的登记册，笔记断断续续，勉强能看出个大概，背后放着一个置物架，黄黄绿绿的小品牌饮料瓶上积了不少灰，再往旁边走，有一扇小门，通往后院。
房间右侧垫高了二三十厘米，放着几个图案花哨的坐垫，倘若客栈房间不够，这里也能睡下十几二十个人。矮榻前面有一个火塘，原是家里人自己煮饭的地方，后来改了客栈，小年轻们喜欢围着火塘谈话唱歌。