这是姜阈第三次来梁东言租的房子，这次进门时那第一户没骂，大约是还没到家或还没睡。
梁东言刚打开门，一股玫瑰花的香气就扑鼻而来，姜阈愣了下，问：“有花？”
梁东言转过头：“嗯，你上次送的。”
说着梁东言拿起桌前的一个花瓶，上面插着几支还没完全谢掉的玫瑰。
“这几支，不至于这么香吧？”姜阈想说自己刚拿到那一大束的时候都没这么香。
梁东言垂眸，在姜阈的注视下指了下角落的柜子。
柜子上放置着一瓶类似空气清新剂之类的东西，瓶身上写着四个字：玫瑰香型。
自从姜阈送自己的玫瑰一点一点凋谢后，梁东言就不太习惯房间里没有玫瑰的香气了。
房间里有短暂的安静，姜阈回过神来后不自然道：“你喜欢玫瑰香啊。”
梁东言“嗯”了声，又小声补充：“校庆之后就喜欢了。”
“去洗澡吧。”姜阈顿了下道：“不是说出了很多汗吗？”
“你先洗吗？”梁东言问。
姜阈莫名其妙地和梁东言对视：“我回家再洗。”
梁东言沉默片刻后点点头，走去衣柜拿换洗衣服，顿了下又转过头：“那把外衣先脱给我，我帮你洗。”
姜阈更莫名其妙了，他往后退了一步：“为什么要你帮我洗？”
“不是巴士上不太干净吗？”梁东言认真看着他：“还有小孩子吐的口水。”
路上梁东言一直惦记着这事，想等姜阈一来就先把他的衣服洗了。
“不用，我明天拿去洗衣店就好。”姜阈笑了下，他把羽绒服脱了挂在边上，露出里面的白色高领毛衣：“里面都干干净净的，没事，你去洗。”
梁东言打量了下姜阈的毛衣、以及被高领裹着的姜阈窄小精致还冲他笑的脸，喉结动了下，摁下头洗澡去了。
梁东言洗得很快，不到十分钟便从浴室里出来了，开门时房间里很安静，似有预感般，他看到姜阈靠在椅子上睡着了。
梁东言在门口罚站似地站了几秒，才放慢脚步走进房间。
姜阈整个人缩在椅子上，头歪在一边，姜黄色的灯光打在他脸上，长翘的睫毛尾端泛着光。
和他的嘴唇一样。
梁东言的喉结又滚了下，他很轻地把毛巾放到床上，又犹豫几秒，然后在姜阈面前蹲下。
“姜阈。”梁东言压低声音，尽量让语气柔和，怕吓到睡着的人。
姜阈睫毛颤动两下，似在睡梦中挣扎着，几秒后，才缓缓睁开眼睛，眸中茫然、眼里难得揉了几缕红血丝。