手指正要按下拨通键时，手机界面突变，“佟霖”的名字在深夜异常晃眼，她喊他的名字时他只听到了自己的心跳声。
那个瞬间林景舟确定他是不甘心的，不甘心以这样的身份结束他们的故事。
四十八小时内缓解崴脚最好的办法就是冰敷，林景舟走了两家街边小店，它们在入秋时就关了冰柜。
幸好小卖部老板还记得林景舟，领证时发给邻居的喜糖是在他家买的，热情的老板从冰柜底部翻出了冰盒。
老板一边给冰盒装袋，一边偷瞄，他对这个不常露面的佟家女婿很是好奇，“你们是去乡下过冬？咋没和你丈母娘一起走？”
传闻很多，听说佟家小姑娘傍上了大款，听说年轻人玩闪婚，听说小夫妻感情不好，刚结婚就搬回了弄子。
林景舟对探究的眼神习以为常，他拿出扫码付款，手指一顿。
“一起走？”
“对哦，小佟她妈今早就拖了个行李箱走了，说是去乡下了，我还以为你们一起嘞。”
他笑笑，没把话说死，“是我下班晚。”
他大概知道佟母对他的态度，当初林老爷子提出婚约时，佟母根本没有在意佟霖的意见一口应下。
佟霖母女之间的关系好像从来没有平等可言。
后视镜下，佟霖的眼神空茫茫，大抵也是因为佟母。
林景舟想说点安慰的话却唯恐冒犯，两个内向的人各怀心思，车子在无声中驶入南湖湾的地下车库。
“谢谢。”佟霖解开安全带，声音里了透着疲态。
“佟霖。”
林景舟伸手止住佟霖打开车门的手，她定在原处，像是有点意外林景舟突如其来的举动。
林景舟斟酌了一路的语言，他低头思考了下，缓缓开口。
“那些都不是你的错。”
“？”
“我说家庭顽固的□□，不是你的错。”
“□□父母的爱，本来就没有多到让人在不被伤害中长大，却也没有少到能让人心安理得地反孝。”
佟霖愣一下，小时候她总会下意识在自己身上找原因，怀疑自己是哪里做的不好，她努力学习努力工作努力成为别人家的孩子。
当她发现无论怎样提升自己都无法改变现状时，她的脑袋里总会冒出想要断绝关系的念头。
她将自己视为怪物，疯狂掐掉这些想法，继续被佟母以爱之名绑架，陷入无限循环中。
林景舟不动声色地直视佟霖错愣的眼睛，神色严肃：“至少你要相信，深陷这样怪圈的你不是另类。”
他的声音在密闭空间里异常低沉，像冬日火炉燃烧声。
在这个寂静雪夜令人无比心安。