修长的指尖划过黑白色的琴键，贝季风按了一个音，三角钢琴发出一道清脆的声响。他已经很久没有弹琴了，那首华丽的炫技神曲《钟》早就被荒废，怕是再也弹不出来了。
时光不会倒流，也不能倒流。
楚沐出现在门边，少年与钢琴的组合令他的心脏狠狠一跳。他不确定自己该留下还是该这么无声地离开，当作什么都没发生过。
“贝贝——”他唤了一声。
不过，在楚沐真正说出话以前，就被贝季风打断了。
“回去吧。”青年说道，转头看向他，语气平和地叮嘱着，“好好休息，《破光》还有云南的戏份没有拍完。”
楚沐张了张嘴，终是什么都没说地背过了身去。
他不确定贝季风这句话里的潜台词，更不敢去问。
这步险棋，或许已经让他全盘皆输了。
楚沐不敢去想，若是《破光》杀了青，是不是他们之间就再也没有别的联系了？
贝季风长叹一口气，将自己砸进沙发床里。
四肢百骸还因昨夜的疯狂而酸涩着。
“妈的。”他丢弃涵养地低骂了一声。
但不是因为后悔，而是恰恰因为他意识到自己没那么后悔。
午夜，壹号湖畔。
鼎沸的包厢里，身材苗条、面容俊美的男男女女聚作一团。身穿花色衬衫的谢可坐在正中间，两条手臂搭在沙发背上，两个长相鲜嫩的男模女模分坐在他的两边，为他倒酒喂食。
虽然谢可不像贝季风那样在会所里拥有自己的专属楼层，不过，以谢家在申城的地位，要在这里预定一间包厢还是排得开脸面的。
卡座的另一侧，周恺正百无聊赖地喝着酒，杨泽宇懒洋洋地靠在他的肩头，没有被推开，但也没有得到回应。
卡拉ok区里，几个醉醺的世家子弟正霸占着话筒高声鬼哭狼嚎。
气氛正浓烈。
就在这时，紧闭的包厢门被两个身材魁梧的服务员推开，其中一个连招呼都不打就关掉了嘈杂的音响。热烈的气氛顿时戛然而止，混杂着无数甜腻香气的包厢陷入诡异的沉寂。
“怎么回事？”
谢可正要发作，却见一个身穿休闲西服的青年走了进来。与身后带着明显压迫感的服务员不同，对方的步伐轻而随意，很难让人产生敌意或防备心。