李楠在卧室里睡觉，李锦程满脸泪水，死死的咬着下嘴唇不敢出声，渗出了一圈血珠。
他倒了许多洗衣粉，用力地揉搓着牛仔布，洗得他手指蜕皮，洗得水已经清澈。可总觉得这血没洗干净，依旧一遍一遍地洗。
李锦程麻木地重复着动作，脑海里不断闪现地是在几个小时疼痛里，那唯一轻柔的吻。
他明白的，柏腾亲吻的人，其实不该是自己，柏腾也不知道是自己。
那柏腾心里想的人会是谁呢？李锦程不知道。
他只知道自己做了一件坏事，很坏很坏的事，他终于变成了“坏孩子”。
那晚过后，李锦程生了一场大病，反反复复高烧低烧半个月才退。
他在门诊又挂了一个星期的水，才有力气喝下一碗粥。
生病期间，他给柏腾打过几个电话，皆是无法接听，柏成钰的手机也是如此。
才刚刚痊愈，李锦程不顾李楠的劝说，坐上了去柏腾家的公交车。
然而别墅空无一人，李锦程也没能再见到柏腾。
他不要我了
李锦程已经忘了那时是秋天还是冬天，他只记得他最后一次来别墅，院子里的木棉树，叶子已经落尽，草坪里的草也已经萎缩发黄，已经很久没有人整理过。
他穿着很厚厚的夹棉外套，因个子又高了些，校服裤短了一截，露着脚踝。
如预料般，没有见到柏腾。正准备往回走，后院的白色栅栏门响了。
一个穿着灰蓝色工装，印着物业名称的中年男人，正锁门出来。
李锦程连忙过去，问：“你好，请问柏叔柏先生去哪里了？”
“你说房主啊？噢，他们一家人好像去国外定居了，我来检查检查管道”
出国定居？
李锦程表情空白，满脑子只剩下这四个字。
回到家，他整个人神情恍惚，盛米饭时失手打碎了一个碗。
李楠担心他是学习压力太大，让他去一边坐着，又不放心的问：“最近又考试了？”
李锦程摇摇头，说没胃口，回房间关上了门。
他躺在床上，愣了回神。伸手从枕下掏出一个布袋，拿出那只银色的口琴。
即使很小心地保存，银色的漆面还是难以避免地有了划痕，斑驳着“glorio future”。
李锦程坐起身，把口琴放到唇边，轻轻吹奏。
本就没系统学过音乐，加上长时间未联系，六个音吹跑三个。难听得像是锯在腐朽的树干上，留下曲曲折折的痕迹。