器官标本
红楼走廊的窗，被骤雨洗成了画廊，藤蔓绕着罩子缓慢爬行，落在望远镜里，收成一片圆形的视野。
托特医生站在红楼顶楼的办公室里，抬起头来望着模糊的天，他拍了拍望远镜，却不想力气大了点，一个螺丝突然脱落，砸在地上，滚到墙边。
螺丝泛着灰蒙的光，卡在地板的缝隙里，托特医生蹲下肥胖的身躯，伸手想要把螺丝抠出来，但他的手指太粗了些，螺丝挪了好几寸，也没能从缝隙中出来。
托特医生放弃了，在置物架上拿了一个新的螺丝，这个螺丝亮得很，与旧到斑驳的望远镜极为不配。
他看着窗外的景，不时低头看一眼怀表，他面上不显，一切入常，但他又好像在等着什么，皮鞋不断地点着地面，暴露了他的焦急。
办公室里很静，就连雨声都不能打扰，桌子上的台灯却似乎被风雨侵扰，暖黄的光忽明忽灭，托特医生落在墙上的影子也跟着时隐时现，办公室里弥漫开诡异的气氛，扭曲的影子布满了墙。
倏然间，办公室的门被敲响，紧接着被人推开，希尔向屋里瞧了一眼，将一个双层推车送了进来。
“托特医生？”他在托特医生身后站定，试探的叫了一声。
托特医生闻声回身，他先是看了希尔一眼，然后又看向推车。
推车上盖着一个白色的宽大巾布，布下面盖着高矮不一玻璃瓶，托特医生捏着巾布的一角，极为缓慢的将其掀开，那些玻璃瓶慢慢走进视野，托特医生的眼睛都亮了几分。
“解剖很顺利，所有的器官都在这里，每一个都非常完美。”希尔脱下白大褂挂在臂弯，将带着血的那一面叠进里面。
托特医生极为轻柔托起一个玻璃瓶，他举到眼前，借着不稳的灯光看了看那个还在轻微蠕动的肝脏，浸润肝脏的液体被余血污染，泛着淡淡的红。
“真漂亮，”托特医生由衷的感叹，“这都多少年了，多少年都见不到这样漂亮的肝脏了，”他拍了拍希尔，招呼他一起来看，“你看，这才是正常人鲜活的肝脏，这才是肝脏本来的颜色，实验室里的那些全都染了病毒，当然它们也很漂亮，只是不正常。”
希尔站到托特医生身后，他只瞥了那肝脏一眼便没再抬头，垂下的眼瞧见了托特医生的手，他看见托特医生换了一个瓶子，里面盛着一个跳动微弱的心脏。
“真漂亮…”托特医生的眼神是异样的迷恋，眼底的光都变得不正常。
希尔则一直沉声站着，不抬头，就连呼吸都放轻了不少。
等托特医生欣赏够了，希尔便将那推车推去一旁，余光瞥见托特医生走去了置物架那边。置物架边上挂着一个帘子，帘子很厚遮住了大半的墙，看着很突兀。