“小少爷，有一句话，我们还是要告诉您。”傅掩雪失神的表情落在医生眼中，他们轻叹一口气，道，“杨先生现在需要静养，很多事情不宜参与，能远离就尽量让他远离。”
傅掩雪的目光一直放在昏睡中的男人身上，桌上的时钟正在一点点地转动。
滴答，滴答。
生命流逝的水声，断断续续。
“给他多开一点安神的药。”指腹在干裂的唇瓣上亲昵地揉搓着，傅掩雪的表情里有他自己也无法察觉的温柔，“给柳姨说一句，只要能补身体的，都准备好，杨持的确需要好好补充营养了。”
怎么最近没发现，杨持瘦了一圈呢？
但是没关系，他会重新把杨持养得健康起来。
“那您……”
傅掩雪无所谓道：“我没那么矫情，不用管我。”
傅掩诤生气，无非是因为他没有将这件事处理完美，丢了傅家人的脸。
但傅掩诤并不能左右他的决定。
傅掩雪亲了亲杨持的眼睛：“好好休息吧。”声音极浅。
梦魇中的男人微微摇头，不知是在经历折磨，还是在无声回应。
对于你，我永远不够。
杨持不知道自己睡了几天，醒来时，傍晚的霞光从窗帘的缝隙中钻进来，在地板上留下一条影影绰绰的金黄色的“纱巾”，随着微风吹拂窗帘而摇曳生姿。
他眯起眼睛，艰难举起一只手挡在眼前，眼神愣愣地盯着那条光缝。
想要从缝隙里窥见这个世界的模样，又或者，从朦胧的光影中，找到了过去的呼唤。
约莫十分钟后，手臂开始后知后觉地发酸，垂下来时的痛感和脱臼类似，有那么一瞬间，他觉得自己可能废了。
“醒了？”
杨持身形一僵，但迟迟未动。
在光影里，像一尊残破的泥像。
“吃点东西吧。”傅掩雪亦盯着杨持柔软的发丝，端着饭菜放在杨持的床头，“别装没听到。”
杨持垂下眼，一声不吭。
傅掩雪心口酸胀难抑：“这已经是我第二次照顾你了。”他想说好听的话，尽管他不太会，学学也能说。但杨持沉默的抵抗令他难过。“你要一直和我装不认识吗？杨持。”
没有一个字是威胁，但是每一个字都是威胁。
杨持已经尝到过被胁迫的后果。
身上密密麻麻被无形啃噬的疼痛，就是他招惹傅掩雪得到的后果。
在短暂的对峙里，他已经想起那日车库发生的一切。
“……这次睡了几天。”杨持用极其缓慢的语速询问，他没有力气支撑起那日失控的激昂质问，每次争执都在耗费他的心力，他们总是在一次次的互不理解里靠近，又在快要触碰到感情的疯狂真理时分开。