尤其是那次生病之后，有好几次，徐晓风发现他在用专注到可怕的目光凝视着他，似乎害怕他会从眼前凭空消失。
徐晓风暗暗叹气：“算了，回家吧。”
两人肩并肩走到空无一人的车库里，俞洲忍不住想牵徐晓风的手，刚轻轻一握，便被徐晓风抽了回去。
俞洲蜷缩起握空的手。
回程的车有些沉默，到家后徐晓风已经很困，洗完澡便和俞洲道了晚安，早早上床躺下。
俞洲这段时间已经没有理由再和他同睡，只能回自己卧室。
家里彻底安静下来之后，他躺在床上，打开手机，点开某个崭新的未命名app。
规律缓慢的曲线呈现在手机屏幕，一下一下，昭示着曲线的主人此时已经陷入沉睡，身体活动变得很慢。
俞洲用拇指擦过屏幕，关闭台灯，在黑暗里凝望着徐晓风的频率，长时间处于焦躁之下的情绪慢慢被抚平。
看着看着，好像他的也在自动同步，越来越缓，越来越平，直到睡意将他拖进梦境中，他的手里还握着那部手机，像是和心爱之人睡在同一张床上。
悲报，开始七天旅游，而存稿没有…心慌慌
控制
徐晓风一直戴着俞洲送他的手表。
他不喜欢俞洲的擅作主张，也不喜欢俞洲表现出来的欲，但他对他总是说不上来的心软，看不得他失落，看不得他难过，即使明知道这样会将他们的关系一步一步推向无法回头的方向。
这是一个死结。
大一学期快结束的时候，系里安排所有教职员工去郊区农家乐，徐晓风坐在车上盯着手表发呆。
这是他第一次长时间佩戴电子表，不知道是不是无法适应的原因，他常常会莫名对手表感到在意，似乎它是某种活的东西，正在悄然呼吸着，转动着外人看不到的眼睛，用和俞洲一样深邃的目光凝视着他。
看了一会，徐晓风的呼吸开始变得困难。
他尝试将手表解开，从表头摸到表带，没能找到任何卡扣和按钮，好似是从他手上长出来的，浑然一体。
徐晓风慢慢皱起眉。
直到一个声音从头顶传来：“需要帮忙吗？”
徐晓风抬起头，看到顾思博脸色苍白地站在他座位边，眼睛下带着淡淡的青黑色，正眼也不眨地盯着他看。
徐晓风眉头皱得更紧：“不用。”
大巴车上的同事们很多已经睡着了，因为参加的人不多的原因空位很多，顾思博却径直在徐晓风的身边坐下。
自从上次在停车场产生冲突之后，徐晓风一直躲避与他正面接触，顾思博也很长时间没有主动打扰他，但两人同处一个系教书，这样的场合几乎无法避免。
顾思博的目光仍然落在手表上：“我从没见你戴过电子手表，别人送你的？”