刚开始还是吹牛。
少年时带人用食堂梆硬的馒头去砸贪污的校长办公室，确认比板砖还好使。
没事儿瞎溜达找到个钓虾摸鱼的宝地，为赤贫的家庭缓解压力，结果被人拎着木棍追了二里地，后来才知道那是人家放鱼苗养殖的地方。
想当年风流倜傥，白白净净一张脸，追求者的情书能从镇头排到镇委。早餐店老板指着宋疏吹牛：“跟你现在比，只多不少！”
宋疏摆手，醉红了脸颊否认：“叔，我没有那么多，我只有一张情书。”
一张情书。
这燃起了长辈们的八卦之魂。
旁边塞肉的妖猛地转头，也眯着眼睛望过来，脑袋里盘算有谁敢趁他不注意挖墙脚。
哼，抓到后折吧折吧吃掉！
妖啊呜一口，恶狠狠吃掉手中的烤鸭片。
“现在年轻人的喜欢都是手机通知，少见有写情书的。真不错呀，哪个小姑娘叔给你参谋参谋？”
青年弯起眼眸，竖起食指抵在唇中央，一副神神秘秘的模样。
央酒嚼着鸭肉，眼神逐渐深沉。
接下来吹牛就变成唉声叹气。
小镇发展差，钱就那么点，都是这兜转那兜，gdp全靠外出务工。吃的喝的小超市都还好，旅馆最难做。
“可是没办法呐。”
旅馆老板吸一口烟，雾气里烟头火星明明灭灭，他叹气道：“小的还在上学，四个老人身体都不好，出不去也没钱，除了种地，只剩早年富裕时盖的小楼。小松鼠，叔都不知道怎么谢你。”
宋疏眼巴巴盯着他的手，举手提要求。
“很简单。”
“嗯？有啥想要的？”
“给我一只烟试试，好奇……”
半分钟以后，青年生疏地学人家两指夹烟，修长白皙与红星的烟火相撞，的确漂亮。
他举起烟抵进唇，雾气迷蒙了脸颊，眯起的琥珀眸有这难以言喻的意味。
央酒转头认真注视，心里也产生好奇。
“咳咳咳——”
下一秒，宋疏一呛，把自己咳进桌子底下。
妖立刻不好奇了，把还冒着烟的东西扔掉，顺顺背后，将人从桌子低下捞回来。
不能喝的喝了，不能吸的也吸了。
宋疏揉着鼻尖，安静了一会儿。
从被按在椅子上的那一刻起，面前的酒杯都没停过，现在旁边突然冒出一个冤大头好人主动把他喝，终于能缓了会儿，他终于腾出空了。
腾出空数眼里的星星。