“要不，我帮你把东西送进去。”
他说得好心而关切，林霁半倚在他肩上，隔了几秒才微微摇头。
“只有几步路，”他的语气听起来尚且清醒，“知夏，我家就在你家隔壁。”
只隔了一道米色的墙，夏天时郁郁葱葱的爬山虎肆意生长，郑知夏小时候总爱翻墙去见他。
“这条路晚上不太好走，”郑知夏小心翼翼地扶着他迈腿，“还是我送你吧。”
林霁没有再拒绝，他看着自己和郑知夏交叠的影子，倏然笑了声。
“你八岁的时候，学自行车，在前面的那块砖上摔了一跤。”
“然后你把我抱起来了，”郑知夏说，“所以这条路从那时候起就不太好走了。”
林霁轻轻唔了声，是赞同的意思，渺小而遥远的淡黄月亮挂在天上，暗得很寂寥。
庭院门打开，郑知夏踢了踢脚边的碎石，转头笑着说：“我已经很多年没在这条路上摔跤了。”
幼时他总在这条路上来回行走奔跑，有时候是去找林霁，有时候是他们一起去上学，或者是林霁带着他出门玩，春夏秋冬一叠叠地过去，有回路灯坏了，他走在几乎是伸手不见五指的黑暗里，惊奇地发现自己居然能记清左手边五步远的地方有一棵树。
郑知夏熟悉这条路，多过比他多待了很多年的林霁。
佣人替他们打开了门，她熟稔地和郑知夏问好，接过那个行李箱，林霁也站直了身体，转头很温和地看着他。
“你也快回去休息吧。”
郑知夏应了声，和他说再见，转过身后又像是突然想起什么般转回来，问：“那你明天是在家里休息吗？”
“明天要去公司，”林霁的酒劲似乎是过去了，“但我们可以周末再见。”
“好。”
郑知夏这次是真的没有再留下的借口了，他对林霁挥挥手，再一次说再见。
林霁也对他挥手，说：“周末见。”
郑知夏笑了下，步履轻快地出了郁郁葱葱的庭院，转弯进了自家的花园，客厅里亮着灯，宋白露脸上挂着面膜，正翘着腿坐在沙发上看电视。
“哟，舍得回家了？”
郑知夏规矩地站到她面前叫了声妈，说：“我今天下午去给林霁接机了，顺便一起吃的饭。”
宋白露斜眼觑他，敷着面膜嘴也够犀利：“看来我能见着我儿子，还得托人家老林儿子的福，平时天天说忙，怎么，大忙人今天终于有空了？”
郑知夏啧了声，直戳了当地道：“那你要是不再跟我提相亲的事，我能直接搬回家住。”
“嘿，”宋白露作势要用遥控器砸他，“你今年快二十二，再不谈恋爱，这辈子也就这么过去了，让你自己去外头接触姑娘又不肯，我介绍几个怎么了？”