第137章
下午,我和池易暄找医生见了面。池岩在病房里陪着妈妈,她又戴回了那顶假发,一言不发,池岩知道她在自责,耐心地帮她梳理着打结的发梢。
医生说话时面无表情,对他来说妈妈不过是他职业生涯里一个再常见不过的病例,像她这样的病人,在同一层病区里还能找到许多。妈妈好像只是一个用于统计的数据点。
池易暄全程握紧我的手,我能感觉到他也在轻微颤抖。医生说:病人的骨髓生产出了异常数量的白细胞、红细胞和血小板。这种异常有一个更为通俗的名字:
急性白血病。
池岩将我和我哥叫到走廊,悄悄告诉我们:妈妈最近刚结束第一次化疗,前几天状态不太理想,发高烧、呕吐,知道我们要回来了身体好像就恢复了。
六十多岁的男人说这话时眼泪却滚个不停。在我的记忆中,我从未见过他流泪。
家人团聚的时刻,却是在医院。我们缄默着,站在病区的走廊,薄薄一道墙壁将我们三人与妈妈隔绝进两个世界。
她到了快退休的年纪,时常幻想着那之后的美好生活,计划学习插花、画画、弹钢琴。今早放行李的时候我和池易暄看到家门口的“福”字不再是去年那张,阳台的玻璃窗贴上了她新剪的窗花。我们以为她在朝自己理想中的生活前进,命运却赠予我们当头一棒。
回病房之前,池岩拿两只手把脸一抹,又是笑容满脸,积极地给她拿过热水袋捂脚。
“你跟他们瞎说什么啦?”妈妈问他。
“没说什么。”
“骗人。”
我拉过椅子在床边坐下,打量着同病房的病友们,都是形销骨立。
我看向妈妈,她立刻将头偏开,将发梢缠上指尖,绕着圈地卷动。
我问池岩,她是什么时候住院的。
他刚要说话,妈妈却拍了下他的手背,似乎不想让他说太多。
“你还要瞒我们到什么时候?”没忍住,声调高了点。她垂下眼皮,不说话。
池岩继续说:“她去年总是感到疲倦,身上的淤青好得慢,后来感冒两、三个月都没好,来医院才查出来。”
“她住院有多久了?”
“一个月。”
“一个月?”池易暄面露惊异。
上一次和家里视频还是三周前,当时池岩说她出门买菜去了。现在回想,最近妈妈发来的大多是文字消息,就连语音都很少,她怕被我们发现她在医院。
我突然无法自控地笑了好几声,池易暄看向我,眼神有点紧张。
我捧住她的手搓了搓,“干什么要自己扛?我和我哥就这么靠不住吗?”
她捏了捏我的手指,反驳我:“……你哥阑尾炎时你不是也没有告诉我吗?”
“你……”我一时语塞,“你就犟吧!那是一回事吗?”