12身份证明
“现在办理已经结束了，你找个时间去镇上办吧。”
坐在车门边的男志愿者留着中分头，礼貌而不近人情的说道。
零落着血点子的手上沾满了污泥。何愿用碎花布袋焦急着抹了几遍手心。
她从裤袋里掏出一张仔细折迭的纸，向车里递了上去：
“这是村长的盖章证明。真的不好意思！能麻烦通融一下吗？”
“都说结束了，办不了！”
车子困在路中许久，中分头累又饿。面对这个不讲规矩的丫头，他有些不耐烦。
“我家里人不让我办身份证明，去到镇上他们也不会为我签字。求求你们了，我一定好好配合，不会耽误你们太多时间。”
攀扶在车门上的手死死扣着，那带着颤抖的哀求声极为执着。
车后座弯腰走向前来一个年纪稍长的女人。
她扎着低马尾，戴着一副银边眼镜，她将一张湿纸巾递到了何愿身前：
“先擦擦吧。”
她接下了何愿的盖章证明，随即递给了身旁的志愿者。而后继续对何愿道：
“擦好了拍照。”
何愿激动之下，还未来得及道谢，方才的中分头忍耐着抱怨道：
“这大路上怎么拍啊？”
年长的女志愿者走下了面包车，她望着天边的红晕，回首对着车里平和道：
“你们两个去把背景布撑上，我们用手机打光。”
“谢谢！谢谢你们！”
攥着湿纸巾的双手紧握在胸前，何愿一遍一遍的鞠着躬。
大路上，两个男志愿者扯开了一张大大的纯色背景布，背景布前放着一张塑料凳。
何愿仔细的拍着裤子上的泥灰，坐在了凳子上。
王婷当时还特地嘱咐过她要穿一件干净的衣服拍证件照，没想到她赶着下山跌了几跤滚在地上，衣服又脏又破，满身狼狈。
手上的一团湿纸巾已经被擦成了灰色，她还在急着动作试图将衣领上的脏污擦干净。何愿生怕耽误了大家的时间，她随意的扯了扯衣服，将两鬓的发别在了耳后。
年长的女志愿将相机挂在脖子上，一边超何愿走来，一边开解着衣扣将身上的淡蓝色衬衣外套脱下。
看着女志愿者递上来的衣服，何愿连忙摆手：
“不行！我身上脏得很，会弄脏你的衣服！”
“穿上吧，没关系。你的衣服没领子，拍证件照要有领子。不然拍不了。”
一听拍不了，何愿立即道着谢接下了衣服，她小心翼翼的将衣服穿在身上，低着头扣着衣扣。
这时，一只手拿着湿纸巾向她凑近。
女志愿者弯身为何愿擦拭着脸颊上的泥印子。她的动作很轻，担心会把何愿弄疼。那一副认真的神情里渗出了些许不忍：
“到时候身份证明办好了，还有独立户册，你要好好藏起来，千万不要被家里人发现了。”
何愿道眼中泛起薄薄的晶莹，她狠狠的点了点头。
女志愿者在户籍局很多年，这种事情她遇得太多了。
一听到何愿说家里不让办身份证明，她就猜到了。
在这山沟沟里，女孩很难被视为一个人。她们和猪圈里的猪，田地里的牛没什么区别。她们不过是被当作长得像人的生育工具罢了。
大多数女孩在这样的熏陶下已然被环境同化。
而最难过的是，像眼前的少女这样在泥沼中清醒的人。
所以，既然她遇到了，她就一定会伸出手帮一把。
何愿把手搭在腿上，坐得端正。
天色渐暗，即便几人同时打开了手机照明，相机里的影像也并不清晰。
女志愿者一边调试着着相机一边念道：
“不够亮啊。”
忽然。
一道强烈的光从远处照了过来。
迎着刺眼的光芒，何愿半眯着眼向着灯源的方向望了过去。
摩托车的前灯爆着强光，一个高大身影的轮廓立在那里。
“这下够亮了，来，看镜头。”