不会再有影响了。
宋边霁静静站了一会儿，点了点头：“不着急，我们慢一点走。”
他调整了下姿势，握着庄忱的手腕。
这种程度的接触也算持续供电，机器人前几步路走得稍有跌撞，后面就恢复自如。
庄忱走进卧室，柔软的地毯很厚实，踩着感觉很好，慢慢走过去，一头栽倒进相当软和的床里，就更舒服。
宋边霁留在床边，帮他整理枕头和被子，轻声问：“在想什么？”
庄忱咨询专业人士：“没有触觉模块，为什么还有感受？”
宋边霁正在整理枕头，听见这个问题，手顿了下，又慢慢把枕头拍松，轻轻碰了碰机器人的头发。
“有。”宋边霁说，“你会疼，会不舒服，生病了会难受。”
庄忱愣了愣，觉得两个人说得大概不是一回事。
但宋边霁显然不觉得概念混淆，托着他的后背，力道轻缓，让他更舒服地躺在枕头堆里，用被子整个裹住。
“感受就是感受，不需要模块。”
宋边霁说：“我看到你这样躺着，猜测你躺得舒服，觉得高兴，就是感受。”
庄忱的确躺得挺舒服，倦意潮水一样上涌，一波接一波，把人往深海里拖。
“你认识这个机器人？”庄忱半张脸埋在枕头里，因为困倦过头，声音有点哑，“你们是朋友吗？”
宋边霁轻轻摸着他的头发：“你不是这个机器人？”
庄忱摇头：“我不是。”
他是穿书局的员工，是个过客，负责各类角色，这次来客串个龙套。
宋边霁不答话也不反驳，依旧坐在床边，床头的星星灯亮度很低，是种完全不刺眼的柔和光线。
“你不会疼，不会不舒服，不会难受。”宋边霁轻声问，“你也不是这个机器人，不会被什么人带回家，不会在床上睡觉，对吗？”
庄忱点点头，因为实在太困，扯着被子，把脑袋埋进去。
宋边霁低头看着他，因为这个动作，眼睛里笑了下，那一点笑意又很快淡去。
……到零点了。
时间飞快过去了一天。
还剩二十九天，机器人的寿命就会走到头，变成无知无觉的废弃零件。
“我的确有个朋友。”
宋边霁说：“因为意外，我在他死后认识他，我们相处了三十天。”