注视仿佛人类的护士离去，视线回到轮椅少女——她望着窗外，仿佛有美景。轻哼歌谣，毫不理睬身边发生的事。
望着走廊尽头前还剩下两间病房，陆离暂时略过轮椅少女，来到关闭的212号病房门前。
前面只剩下213号病房，一个代表着不详的数字……更关键的是，这里是走廊的尽头，他没有除意外以外任何来这里的借口。
回望走廊，走进某间病房的护士还未出来。
陆离深吸口气，接近最后一间病房——看见213号病房的门关着。
陆离微感放松，似乎摆脱某种压力，退回轮椅少女身边。
简单、轻缓的旋律像是童谣或摇篮曲，没有任何让陆离熟悉的地方。
或许摇篮曲能让活树恢复冷静？
陆离站在无视自己的轮椅少女旁，听着她一遍又一遍哼唱，在适当的时候，随着旋律低声哼唱。
周围很快变得安静，只剩下陆离自己的哼声。
轮椅少女从膝盖上的毛毯取出纸和笔，陆离没有停下，继续完成这首约三十秒的摇篮曲。然后看向她举起的纸条。
上面是请求陆离将她推回病房。
“你的房间在哪？”陆离问。
轮椅少女指向陆离来时的走廊。
陆离握住扶手，推着轮椅原路返回。经过204，又经过护士站与楼梯，抵达走廊的另一端前，轮椅少女朝201病房抬起手。
咔嚓——
陆离绕过轮椅，将门推开，深秋般的寒冷忽然从门后渗出。
穿着肮脏白裙的女人在病房游荡，双腿间的裙下垂落着肿胀的肠子，没有另一个病患的踪迹。
陆离没有步入病房，这种鬼魂形象某种程度上比纯粹怪物更加可怖。但女人不打算放过他，缓慢拖着肠子步行到门口，隔着轮椅少女问他：“你看见我的孩子了吗……”
“我一直和她在一起。”
陆离谨慎回答，避免在第二天的床上醒来。
但女人只是重复着絮语：“你看见我的孩子了吗……”
“……没有。”
直接的否定反而让女人放弃，继续散发着阴冷在病房徘徊。
将轮椅完整推进病房，陆离突然发现门边站着一道比例完美的女性石膏雕像。
它是第三个病患？
【谢谢】
轮椅少女举起的纸张道谢，陆离颔首离开201号，途经关门的202，在经过挂着帷幔的护士站时放缓速度。无从知晓护士站的帷幔后有没有人，陆离也没惊扰对方，返回204病房，安静等待夜幕降临。
但无法理解的现象不只是病人……先是窗外雾霭变得昏黄，然后傍晚不约而至。
只在短暂的几十秒里。
这里时间有问题？亦或有问题的是自己？
陆离知道一种叫时间感知障碍的疾病，时间会在认知里缩短或延长……
海草般舞动的根须出现在余光，陆离思绪从疑问脱离，回忆轮椅少女的摇篮曲，低声哼唱起来。